24h Camions
Une expérience hors norme. Le défilé des camions décorés sur le circuit Bugatti fait briller les yeux des spectateurs autant que ceux des conducteurs et de leurs passagers. Imaginez, des dizaines et des dizaines de camions plus beaux les uns que les autres, anciens, américains, tunés, peints, qui défilent au coucher du soleil, sur le circuit Bugatti, devant des tribunes aussi pleines que pour le départ des 24 Heures du Mans. Cette année, nous avons eu la chance de vivre ce show unique de l’intérieur.
Bien qu’habitué des Truck Shows de toute l’Europe, Kaj Sulinko n’avait encore jamais participé à celui du Mans. Déjà très impressionné par le nombre de spectateurs présents le samedi, il découvre son premier défilé sur un circuit – et quel circuit ! Pour ce baptême du Bugatti, il a eu la gentillesse de nous emmener à bord de sa magnifique dépanneuse Scania.
A 19 h 05, les premiers camions décorés prendront la piste au niveau des S Bleus. L’organisation est millimétrée, il ne s’agit pas d’être en retard. A 18 h 15, c'est le début du ballet des poids-lourds qui quittent leur emplacement dans l'ordre. Nous nous joindrons au cortège un peu plus tard. En attendant, le moteur tourne. La sono aussi, qui déploie une puissance phénoménale sans jamais saturer. Des passionnés s’émerveillent d’apprendre que cette machine rutilante travaille, au même titre que les 18 autres de l’entreprise finlandaise de dépannage Sulinko Heavy, qui compte quatre ou cinq camions décorés du même modèle que celui présent ici. « C’est bon pour l’image de la société et cela permet de fidéliser les employés. Ma fille, qui est maintenant mon associée à hauteur de 30 %, en conduit un aussi. »
Les officiels donnent les consignes, c’est bientôt notre tour. Nous sortirons après les tracteurs, moins volumineux, pour avoir la place de manœuvrer. En voiture. C’est là que nous découvrons le secret d’un habitacle impeccable: il faut se déchausser pour monter à bord. L’intérieur rouge et blanc, cosy, décoré de quelques maximes chères au propriétaire, est rehaussé de jeux de lumière travaillés. Nous parlons peu. Nous nous imprégnons de l’atmosphère et Kaj est concentré sur les consignes, la circulation des camions et le public, aidé par un système de caméras qui lui permet de voir tout autour du poids-lourd, y compris grâce à un plan vu du dessus réalisé grâce à la synthèse des images de quatre caméras rehaussées. Stupéfiant.
Les vitres fermées filtrent le concert de klaxons ; nous nous habituons progressivement à ce dialogue entre les conducteurs et avec le public. La sono ne donne pas encore sa pleine mesure.
Ça y est, nous voilà sur la piste! D’un camion à l’autre, on se salue, par tradition, mais aussi parce que beaucoup se connaissent, pour participer aux mêmes épreuves au fil de la saison. Des sympathies, voire de véritables amitiés se nouent, telles que celle entre Kaj et les Heinrichs qui ont fait cette année toute la saison de Truck Shows ensemble.
A notre droite, le soleil descend. La lumière est sublime.
Au raccordement, le couchant passe à notre gauche. A l’est, la pleine lune se lève. Et l’ambiance monte. Au passage devant les tribunes, nous ouvrons les vitres. La puissance du son nous saisit. La pénombre révèle des jeux de lumière inouïs. Kaj salue le public. Ses yeux brillent d’émerveillement. La lumière rosée du cocon de la cabine rend l’expérience plus féerique encore.
En bout de ligne droite, changement d’ambiance. Kaj se penche sur l’ordinateur posé à ses pieds. Soudain, le son éclate et nous colle à nos sièges. Portière ouverte, il marque le rythme de coups de poings vers le ciel, sort parfois à demi pour danser. Les fans répondent.
Les bouchons d’oreilles dont nous nous étions prudemment munies resteront dans nos poches: c’est trop beau.
Passage sous la passerelle Goodyear. Il y a du monde en bord de piste. A la Chapelle, au Musée, au Garage Vert, les commissaires sont déchaînés. Ils dansent, agitent leurs drapeaux. Kaj leur répond, les salue avec chaleur par de petits virages ou des appels de phares.
Nous voilà déjà de retour aux S Bleus. Les 4 185 m du Bugatti sont peu de chose par rapport aux 3 264 km que Kaj Sulinko et son camion ont parcourus pour venir au Mans cette semaine, mais, à voir sa mine réjouie, le jeu en valait largement la chandelle.
Il faut maintenant reprendre sa place dans la file, patienter pour regagner le parking dans l’ordre - les gros d’abord, les petits ensuite -, faire attention aux spectateurs. En deux temps, trois mouvements, nous voilà garés. C’est la fin du bal. Nos chaussures n’ont pas bougé du marchepied, la conduite était souple. Lorsque nous prenons congé, Kaj a retrouvé ses amis les Heinrichs, qui ont eux aussi vécu leur premier défilé à bord de leur incroyable La Vida es Bella. L’émotion est intense. Je ne pleure pas, c’est toi qui pleures.
